刚看三集的时候，日记写下的是：“relationship goal里又增加了一组学习对象”；

看完第四集的时候，大脑里在想：“果然看似完美的亲密关系背后都是千疮百孔”；

看完第六集的时候，我记下了这段片中的话： The greatest success in your life is to have somebody who go through life with you, and understands all your foibles, forgives you, tolerates all your silliness, and then takes incredible joy in your successes.

与其说是对paul newman和joanna woodward的爱情产生好奇，不如说是对ethan hawke的视角产生好奇。这个男人很有意思，拍的几乎都是好片，却几乎完全不在聚光灯和绯闻下（除了uma thurman时期)。

我对每个能持续保持几十年高质量产出的人——他们的认知和心理状态——都有极大的好奇。

回到片子，这片子在我看来其实挺混乱的。乍一看很像ethan hawke在隔离期的passion project，我差点打算把这部片子改名为：nerds talking about idols。

因为就是啊！

起因是Paul Newman跟一个作家朋友有攒了小十年的采访资料，本来是打算写个自传，却被Paul在人生最后篇章的时期（98年）一把火烧了 —— 彼时的Paul对自我有了全然不同的感悟，他觉得没必要留着。

好在采访全部都被transcribe成了文字笔记（给自己的note：不要懒，及时记录会有好运），于是Paul和Joan的子女找到Ethan，说你来把爸爸的这堆资料弄成个什么吧，我们不管你弄成啥样，只要是你弄就好。于是Ethan找来乔治克鲁尼，找来好莱坞文艺片各路最高级别的咖，展开了6集对idol couple的nerdy roundtable conversations.

怎么说呢，对某个领域太精钻的人，其实很难讲好一个雅俗共赏的故事。所以如果对好莱坞黄金时代没什么认知（比如我），如果对演员的修养没有什么兴趣（比如我），看起来的确容易很混乱。再加上因为没什么视频资料，音轨也都被烧了，画面大量使用joan和paul的电影、采访素材 —— 就更不容易有一条特别清晰的逻辑线。

但对正在死磕亲密关系的我来说，够用就好。

一个是天赋和灵气极强的女演员，出道即巅峰，她如何处理爱情，自我，家庭、孩子和个人兴趣爱好？

一个是原生问题很大，自卑脆弱爱逃避，但目标野心又很大的男演员，中年成名，巅峰时混杂着儿子的死亡和酒精的依赖，如何处理自我，亲密关系、成长、事业和家庭？

还有这对事业能力都在线的好莱坞power couple，怎么做到一生合作17部片子，还日夜生活在一起，仍然没有杀死彼此的？

片子很真实，没有躲避那些丑陋，也没有理想化的表达“爱征服一切”。 Life takes work, a shit loads amount of work: 面对自己的欲望和软弱，面对自己的自大和自卑，面对自己对人生的困惑和好奇，面对世界对自己的期待和自己对自己的期待，面对各种不幸的发生，面对同时几座山压下来还要硬撑，面对自己对自己的失望，逃避和绝望，面对活着的意义...

片子里有好几段话，都是经历了才能说得出的理解。其中有这么一段关于失控和掌控的，戳得人血淋淋的：

I think people who do these (dangerous) things, like racing, must see life as very, very dangerous. It’s a dangerous thing to get up in the morning and live -- it’s very dangerous and you can’t do much about that, but you can get into a semi-dangerous situation that’ controllable.

Life is a minefield, you can be hurt very badly, you can be killed emotionally in a way, or I think that’s what people fear. I know I do. You cannot make life controlled. You cannot control it. You cannot master life. You can’t even mater the technique of life.

You see if I do the wrong thing here, I’m gonna crash. And if I learn how to do it right, we’re not gonna crash. Then it’s gonna be beautiful. We’re going to fly away.

是啊，有的人活着就是危险和痛苦。ta没得选出身，可能前20年的每一天，精神和情感都被鞭笞得体无完肤。只可惜他们还得活着。

所以说为什么不畏惧日常的所谓熬夜学习努力甚至pua...因为还有什么比从小被安上的声音更可怕的么？著名的豪斯医生曾经说过：Dying is easy, living is hard.

但Paul Newman还是超脱了，他放火烧掉所有采访录音的时候，很可能就是真正跟自己和解的时候。所有的ego，所有想证明的东西都不再重要了。

就，挺好的。