奥地利诗人英格褒·巴赫曼与瑞士文豪马克斯·弗里施坠入爱河而又分手，为情所伤的她开启了前往沙漠的避世之旅。本片通过对巴赫曼与弗里施、德国作曲家汉斯·亨策、奥地利剧作家阿道夫·欧佩尔之间故事的交叉叙述，刻画了这位诗人从“为情所伤”到“追求意志独立”的女性自我觉醒过程。曾以《德国姐妹》拿下威尼斯电影节金狮奖的导演玛加蕾特·冯·特罗塔再次凭借其对女性人物细致入微的体察，展现了巴赫曼在公共光环背后更为真实多元的形象。入围2023年柏林电影节主竞赛单元。

关于男女关系的探讨，文本上给出一些有深意的解读，然而还是局限在异性恋的框架内，但如果有可能，我愿意看第二遍，德语有着诗性的韵律，听起来永远都是严肃且美妙的，巴赫曼要忠于语言和内心的自省，弗里施却把她当作一个神秘的女性样本来观察。

从小便意识到婚姻对独立女性是一种限制，但对细节与语词有极高敏感度的巴赫曼，依然选择和弗里施共同生活，同时寻求其他的情人，她需要多变的、遵循内心秩序的精神生活，两人同为作家，因此恋人之间的嫉妒心、占有欲、好胜心、自私与自恋在他们身上一样都不少，却唯独没有亲密感，弗里施完全展示了什么叫做一个“不愿成为女人附属品的男人和他虚幻的诺言”。

巴赫曼说沙漠是她的limbo，也是salvation，炙热的沙漠令她的形象模糊不明，但影像浇灌出冷静的色调，就像那个面对众人演讲的巴赫曼，诗人未必是领导者，却是观察者与思考者。

今晚的影厅始终弥漫着一股奇妙的香气，和这部优雅从容又极具女性风格的影片有无言默契，加上Vicky Krieps 带有明显个人气质的表演，将所有人带到一个全然不同于现实的时空。当然，无论是本片导演还是主演，她们塑造与想象的巴赫曼与历史上真实的女诗人究竟有几分重合，这有待观者做出自己的判断。