衰姐们也叫都市女孩，在预告片展现了故事的喜剧精髓，杜汉姆略带悲观和自我否定情绪很精彩，同时加入了女性对待感情生活、性、社会生存、交往等问题的审视。阿帕图延续了《伴娘》今年令女性R级喜剧大热的风潮，但又反《欲望都市》之道而行，准备走出自己的一片天。《衰姐们》由年仅28岁的莉娜·杜汉姆(LenaDunham)自编、自导、自演，同时她还担任联合制作人。杜汉姆在剧中饰演主角Hannah，心怀作家梦，认为自己“就算不能成为时代的代言人，也至少能成为她这一世代的喉舌”。大学毕业后，她跟好友Marnie在纽约租了一间小公寓，做着一份没有薪水的实习生工作，靠着父母的接济度日。当他们突然决定不再供养她后，找一份能糊口的工作成了她的难题。Hannah的另一大难题是男友Adam的若即若离，他也是“啃老族”，闲时做做木工演演舞台剧，日子很好过。Hannah...我每天坐通勤火车往返于马里兰郊区和华盛顿城区之间，单程耗时45分钟。上班路上我一般精神状况比较好，时间主要用来读书。下班路上人比较疲惫，我用iPad看电影或者电视剧。好处是比较放松一些，用不着全神贯注，经常可以打个盹，然后接着看。最近几个星期心理上逐渐有些变化，影视观摩过程中略微有点紧张，本能地希望找到放置iPad的最佳角度。除了让自己看得更清楚以外，更重要的是不希望让邻座或者上下车的人看清屏幕上的内容。我一直在看HBO的系列剧《都市女孩》(Girls)，总共两季20集，主角是四个20岁出头、刚刚大学毕业、立志在纽约寻找机会的年轻姑娘。我担心周围的人疑惑，一个从实际年龄看不应该关注青春剧、尤其是青春女生剧的人却连续一个多月在火车上看四个姑娘，他的心理年龄是否出现异常？我的忧虑肯定有道理。这部作品有些过于青春，尤其是过于青春冲动。有一次我迷糊过去以前，隐约记得屏幕上的一对年轻人正在做他们最热衷的事情。15分钟后我醒过来的时候，屏幕上是另一对年轻人正在做他们最热衷的事情。这个时候我不得不下意识地朝四周看一看，希望不要引起注意。也许我的心理压力过大，因为车厢内并不拥挤，三人座上从来都只有两人占据。唯一的风险可能是我靠过道坐着的时候，上下车的人偶尔能看上一两眼。在担心旁人看到产生疑惑以前，其实我花了不少精力来说服自己。十几年的美国生活已经让我清楚地意识到，我在文化艺术上的口味跟时尚和流行相距甚远，跟已经到退休年龄的“婴儿潮”一代比较接近。以音乐为例，我爱听的鲍勃·迪伦、保罗·西蒙、Neil Young在美国年轻人中早已经过气。试试看，如果你跟中国的90后提到自己常听李谷一或者朱逢博，他们会作出怎样的反应？大家都已经用智能手机上的微信、陌陌来寻找"附近的人"，我仍然下意识地哼唱“想给远方的姑娘写封信，可惜没有邮递员来传情”。时代的烙印无法去除，我正在成为化石，尽管心有不甘。我看电影相对多一些，极少有时间看系列剧。不错，26岁的犹太姑娘丽娜·杜勒姆(Lena Dunham)集导演、编剧、主演于一身，才华获得全面施展。放眼全美国，这样的年轻人也是屈指可数。有人夸她发出的是美国这一代年轻人的共同声音，有人夸她发出的是这一代年轻人的一种声音。倾听年轻人的呼声固然有意义，但从眼下热播的电视剧来看，即使精挑细选，也应该将《纸牌屋》、《广告狂人》等适合成年人观看，与政治、社会、经济直接相关的作品放在优先地位。我全部看完20集的《都市女孩》以后才开始向13集的《纸牌屋》发起进攻。那么，为什么我会花大量时间看《都市女孩》？经过最近一段时间的阅读，我发现自己并不孤独，已经不那么年轻的男性对《都市女孩》感兴趣的其实很多。《纽约时报》专栏作家Frank Bruni写过一篇长文专门分析《都市女孩》，他尤其关注其中的性场景。《纽约客》的Adam Gopnik３月中旬在杂志上撰文祝贺作家菲利普·罗斯80岁寿辰的的时候竟然提到了丽娜·杜勒姆，他说在美国当作家越来越困难，当专业作家、靠写作为生更加困难，但仍然有年轻一代愿意尝试，比如丽娜·杜勒姆，可见写作依然很重要。Gopnik进一步感慨说，丽娜·杜勒姆在《都市女孩》中扮演的角色汉娜并没有梦想成为剧作家、歌词作家，或者运作电视节目。她的目标是随笔作家、回忆录作家，“年轻一代的声音仍然需要敲击键盘才得以发出”。到《纽约客》网站上查找一番，我发现他们的影评人Richard Brody也被问过同样的问题：在众多精彩的电视节目中，为什么只有《都市女孩》他才每集都看、然后还要一篇一篇写博文分析？一般情况下，Brody以鼓励读者多看经典电影出名，尤其是新浪潮、戈达尔之类。他的回答是因为电影《微型家具》(Tiny Furniture)--- 丽娜·杜勒姆2010年的作品，她同样集导演、编剧、主演于一身。Brody说，自那以后，他就一直等着看杜勒姆的下一部作品，不管她拍什么。我心里逐渐坦然起来。《微型家具》是我近几年看到的一部非常出色的超低成本电影，我的文章(http://movie.douban.com/subject/5158678/)发到豆瓣网站后赢得“资深影评人”、“受教了”、“蛮专业”之类的好评，但即使在中国文艺青年云集的地方，《微型家具》仍然只能引起微弱的反响。迄今为止，豆瓣上仅有不到300人评价过，两人写过影评，其中一个是我。相比之下，一部比较热门的美国影视作品往往可以赢得数万人评价、数百人写剧评。假如《都市女孩》跟当年的《欲望城市》(Sex and City)一样受欢迎，其影响力很可能惠及《微型家具》，但事实与愿望的反差巨大，非常可惜。每当发现中美之间存在类似反差的时候，我都乐意做一点点力所能及的事情，幻想着增加两种文化间的理解。接下来看到另一篇不那么年轻的男性对《都市女孩》的关注以后，我终于彻底放松，原来我下班路上看的果然是一部佳作！我终于意识到，这部青春剧让我感兴趣的深层原因并不是了解美国年轻一代，或者做点文化交流工作，而是关注当今的国际形势，尤其是中美关系。3月份的《外交政策》(Foreign Policy)网站上发表了一篇文章《"都市女孩"的地缘政治学》（The Geopolitics of "Girls")，作者Daniel Drezner是波士顿塔夫茨大学的国际政治学教授，我的同龄人。他在文章中断言，真正的电视行家欣赏的、对国际政治最有洞察力的系列剧不是《国土安全》或者《行尸走肉》，而是《都市女孩》。Drezner论证的前提是，《都市女孩》以四个年轻姑娘如何跌跌撞撞由不成熟走向成熟为故事主线，而在国际政治中，主权国家其实也都要经历这个过程。四个姑娘身上分别体现出不同国家的典型特征，丽娜·杜勒姆扮演的汉娜就象世界头号强国地位正在衰落的美国：她需要借钱来维持目前的生活方式。她介入身边所有的事情，让自己成为世界的中心。与不少美国总统相似，她在看清楚事情以前已经采取行动，坚信可以从实践中学习。在四个姑娘中间，她全面暴露身体的次数最多，透明程度直逼美国的政治体制。尽管有种种缺陷，汉娜其实具有魅力和才华，所以总能从自己不够慎重的行为造成的后果中摆脱出来。Drezner说，世界上的其他国家恐怕就是这样看待美国的。汉娜的三个伙伴分别体现出法国的特点(自恋、朝三暮四、喜欢制定无法实现的宏大规划），还有加拿大(表面上礼貌，骨子里有不安全感带来的消极攻击性)，以及德国(美貌、自信、不举债，但不切实际地希望其他人也秉持同样的行为规则)。在已经放映的两季中，汉娜有一个好一阵、坏一阵的男朋友亚当。Drezner认为，亚当就象中国，他的个头已经长成，高大强壮的小伙子。从剧情看，他的依赖心理仍然很严重，比如每个月要奶奶寄钱付房租。他的社交行为与汉娜习惯的布鲁克林风格不够吻合，略显粗鄙，经常发火或者陷入沮丧，并导致与周边环境走向敌对，最后甚至陷入好战的心态。亚当和汉娜的关系也象中美关系，体现出"负责任的利益相关者"(responsible stakeholder)带来的好处与风险---2005年，美国副国务卿佐利克提出了这个描述中美两国关系的概念。一方面，汉娜有意无意利用自己的“软实力”吸引亚当，结果亚当对她的喜爱远远超过自己原本的预期。汉娜希望，自己认为好的东西也应该被亚当接受。电视剧中没有直接提及普世价值、三权分立、多党制、民主，但理解能力接近Drezner的观众有可能领悟到这层含义。与此同时，汉娜并不确信到底应该跟亚当好到什么程度，两者的关系经常处于游移不定中。第一季结束的时候，两人原计划搬到一块住，但汉娜突然犹豫起来，亚当随之发怒，最后警察到场才控制住局面。Drezner的文章写在《都市女孩》第二季结束以前，文字具有不同凡响的穿透力，但他并没有存心探讨严肃的学术问题，更多地以调侃打趣为目的。 Drezner猜测，如果汉娜和亚当最终和解，那说明从丽娜·杜勒姆的地缘政治观来看，中国未来将有可能学会国际社会的行为规范并顺利融入其中。如果汉娜自身的强迫症等心理问题无法控制、不得不进医院治疗，那将意味着丽娜·杜勒姆相信历史哲学家斯宾格勒的观点，美国或许终将陷入作茧自缚，继而走向衰落，就跟世界史上的其他霸主一样。显而易见，Drezner对电视剧未来的走向将保持高度关注。毫无疑问，《都市女孩》的新剧目出来以后，他会继续观看。