节目汇聚国内知名综艺节目内容团队，汇聚40余组领军艺人，涵盖音乐、喜剧、情感等多个小品类，共6个小节目（《百川文明》、《百川灿》娱乐小镇》、《百川老友记》《百川音乐时空》、《百川学院之声》、《百川狂想曲》）。集体集... 今天刚上线的邓紫棋新歌大家都听了吗？啊不，应该说是Gloria的新歌，自从前阵子看到邓紫棋连她的微博ID都改了，就知道这回一定会有些特别的东西出现。歌还没听过瘾，一转眼新专女主角综艺首秀也已经来了，对于歌迷们来说属实是快乐加倍。不过Gloria综艺首秀的画风可能跟网友们之前预想的都不太一样，大家点开《百川可逗镇》之前对这位元宇宙歌姬的脑补可能是她在MV里那种酷酷的画风，但实际上我们看到的Gloria：埋头用不锈钢筷子在锅里夹火锅肉丸和鹌鹑蛋，三分钟之内得夹够15个 ↓↓（Gloria：栓Q啦…好不容易把这些难搞的丸子“扒拉”完了，她背后伴随着倒计时往前推进的墙也总算恢复原样，以为危机解除终于可以美美开启吃播模式。结果让她享用自己胜利果实的过程也没放过她，因为大舅王耀庆还在广播那头提醒她，吃慢了的话随时还会有被水喷的危险 ↓↓（大舅真的很会搞她心态hhh讲真，这还是阿杠头一回觉得看别人吃播也能看得这么有压力，全程都在替她紧张，邓紫棋被吓到飙高音，每一声尖叫的代入感都很强。夹丸子那段阿杠本来差点没憋住笑，但是代入了一下想想，自己要是在那种紧张的氛围里恐怕还没她夹得多，终究还是不太忍心笑她。当然了，所谓的“喷水惩罚”最终并没有真的出现，都是大舅故意逗她的，只是想测试她的反应。但就是这么随口一说还真让他给测试中了，邓紫棋表示说要喷水的时候就是她个人感觉压力最大的一part，一害怕或者紧张起来她就会尖叫。大舅也是实力演绎什么叫“一肚子坏水”了，一听到邓紫棋说她平时比较害怕的是速度和高度，就想把蹦极安排进日程（就说说夺笋呐这人哈哈哈哈话说回来，Gloria亮相的《百川可逗镇》这档新节目，可以说是很懂怎么拿捏大家的压力点了，几乎每个房间的抗压测试都能分分钟把被测试者的焦虑值拉满。比如白举纲和高瀚宇一起进的那个房间，他俩的测试项目是关闹钟。听起来好像so easy，早八人：这算什么测试项目，这不就是我们每天早上的日常吗？他俩刚进房间的时候也很轻松，看到一屋子的玩具和久违的空调还挺开心的，甚至还把这当成了练舞室，对着墙上的镜子就现场热舞了一段（一些DNA动了hhh高瀚宇也是个心大型选手，闹钟都响了他不仅不审题，还有心思“挑衅”广播那边的王耀庆。他还对白举纲说“有你在我审什么题”，乍一听挺感人的，但正忙着找闹钟的白举纲此时内心os可能是：谢bro…有你这么“靠谱”的队友是我的福气。不过从他们房间里的闹钟开始响的时候就会发现，这可不是关一个闹钟的问题，这是要在规定时间里找到并且关掉60个闹钟的问题…我们平时跟一个找不到或者不知道该怎么关掉的闹钟共处一室就已经够让人心态爆炸的了，跟60个这样的闹钟被关在一个“密室”里是种什么样的体验简直没法想象，光是隔着屏幕看他们找闹钟就已经开始闹心了。因为不知道房间里的闹钟都隐藏得很深，有些找到了还不知道怎么关，只能直接暴力拆电池，他俩找闹钟的过程可以说是问题不断。就比如白举纲拿到的那个像游戏机的闹钟，需要投币才能关掉 ↓↓（也就多亏他一开始沉迷找线索找到了几个游戏币，要不然这还真不好关吧高瀚宇找到的那个屁垫闹钟也挺离谱的。就说说，它要是不响谁能看得出来这是个闹钟啊！（现在设计闹钟的人整的是越发花里胡哨了，节目组从哪找到这么多闹钟的哈哈哈本身随着倒计时开始，房间的空间变得越来越小，他俩的节奏明显已经被打乱了。后面时间拉得越长，他俩的焦虑程度也是肉眼可见地开始递增。说真的，要不是知道有镜头在拍，没准儿真会被这些闹钟整得焦虑到暴力拆家，甚至就像他俩说的会生气离开的那种程度。说是崩溃但还能忍，但看他俩离崩溃也就差一步了吧。虽然没能在规定时间里完成任务，但他俩也坚持找齐了剩下的闹钟，算是有始有终地完成了这项抗压测试。在所有的闹钟都被关掉的那一刻，瞬间有了一种精神世界都被净化了都感觉，原来安静的世界是这么美好（这一part的代入感未免太强了点…刘维和吴莫愁的“整理行李挑战”也是个很有日常感的测试项目。你以为整理行李这种事有手就行？但是把两个整理风格和要求完全在两个极端的人放到一起收拾同一个箱子，这种焦虑的程度可想而知。吴莫愁：我好想逃…刘维：我也好想逃…这几波测试明明是测试嘉宾抗压能力的，但有种被节目组测试了的感觉，任何一个点开这一期节目的观众怕是都逃不过。但通过这个环节也能感受到，不同的人在面对不同类型的压力情境时，那个崩溃的阈值是有蛮大差别的，接受度和下意识的反应也都不一样。而且在这之前我们可能也没太意识到，有些在你自己看来平平无奇的小事，对于别人来说可能就是天塌下来的大事，而你一碰就会“这个世界马上就要崩塌”的事，在别人眼里也未必就有多严重，这一点就还蛮奇妙的。就拿这一期节目里提到过很多次的deadline问题来说吧，不同的人对于这种时间节点带来的压力感就是不一样的。有人听到倒计时会瞬间变得高效，往往会在最后关头硬生生被激发出来一些潜力。也有人就像白举纲自我评价的那样，就算知道已经到了跟对方的约定时间也不太会变得急迫，属于不太会因为deadline而感到压力的那种类型。这一点，被他“鸽”了三年新歌的刘维一定深有体会。旁边另一位被“鸽”选手高瀚宇：没错，是这样，我也可以作证，然后干脆跟白举纲相约三年后再见了（白举纲到处欠稿可还行啊哈哈哈再就是各式各样的社交局了，在这个话题上，社恐人士一定有很多辛酸“血泪”故事可以说。酒局“工具人”刘维的经历就很典型，他虽然看起来跟社恐不沾边，但他应该算是因为搞笑人设被迫成为社牛的那种类型，他的故事也很能引起有类似经历的人的共鸣。对于艺人来说，被叫出来当众表演已经是家常便饭。但大概是因为他平时给大家留下了一种很能整活儿的印象，所以在大大小小的酒局或者party上被cue，甚至还有过同一天同一个KTV里被拉到三个包房里跳《偶像练习生》主题曲《Ei Ei》的经历…后来刘维索性买了很多祝酒词的书回家背，就为了能在被别人cue到的时候不冷场；参加活动的时候他还会随身揣着扑克牌，以便随时随地都能给别人变个魔术之类的，给别人带来开心。看着其他嘉宾或难以置信或钦佩的反应里就能看得出来，光是听刘维说他的这些“工具人”经历就已经忍不住有点心疼他了。他就是比较典型的“讨好型人格”，内耗和外耗都这么严重，很难不替他心累。对于像他这样的人来说，有时候还是需要一些拒绝的勇气，学会对那些违背自己主观意愿的要求勇敢say no。对于当下的很多初入职场的年轻人来说，工作这种上下级关系比较明显的场景本身就自带压力。偶遇领导要不要主动打招呼？万一说错话怎么办？…诸如此类的问题都像达摩克利斯之剑一样时刻悬在职场后辈们的头上。但前辈也有前辈的压力，你以为成了前辈就不会有压力了吗？蔡明用亲身经历回答大家：想多了，并不会。有一次她在某晚会后台偶遇了一个后辈过来跟她打招呼，她也很热情地回应，结果那位后辈走了之后她才知道，她是把张艺兴错认成李易峰了（阿杠替人尴尬的毛病又犯了…当然了，她也不是故意的，出这种乌龙她心里也很过意不去。为了能更好地融入年轻人的圈子，少出点认错人这种尴尬场面，像她这样的老艺术家也得想办法尽快认人、尽快跟上大家的步伐才行，承受的压力其实也是不小的。还有一个很能引起大家共鸣的就是因为迷茫和恐惧带来的那种焦虑感了。对于很多普通的社会人来说，养家糊口是基本生存需求，如果不能有一个比较稳定的收入是很容易崩溃的，理想之类的词就更显得奢侈了。本以为明星们不太会有这方面的烦恼，但邓紫棋前段时间就对这种心情深有体会，因为她有半年的时间没有工作，不知道要干嘛也不知道该怎么办，整个人就是一个大焦虑的状态。好在她是那种“弹簧型”选手，压力越大，反弹的力量就越大，她会通过预设一个必须要实现的目标来倒逼自己振作起来，Gloria就是在这样的情境下诞生的。总说这届年轻人容易emo，热搜上也经常能看到以“为什么年轻人xxx”开头的话题，但年轻人在当下这个社会环境中其实也有很多的身不由己，一代人有一代人的压力，没必要把不同时代背景下的焦虑放在一起比较。我们之所以能对嘉宾们在抗压测试环节感受到的压力那么感同身受，主要还是因为那些压力点都出自一些很生活化的场景，我们在平时的日常工作学习生活中，也没少被类似的压力和焦虑感环绕。年轻人为什么戒不掉报复性熬夜、为什么不爱做家务、为什么囿于彩礼经济学、为什么越理财越穷…年轻人可能还没干什么呢，就快被列进当代《十万个为什么》里了。咱就是说，年轻人焦虑，难道是因为他们喜欢焦虑吗？来自外界的这些不理解且充满说教气息的声音，恰好就从侧面反映了当下很多年轻人的emo原因。日常生活中大大小小的压力无处不在，既然躲不过，那就还是得学着去自我消解。好在这回来到可逗镇的这些嘉宾可能都是些资深焦虑人士，都有点解压秘诀在身上，看他们互相安利自己平时最爱用的解压方法，阿杠第一时间翻出纸笔开始记笔记。印象最深刻的就是刘维那段魔性的舞，看完满脑子都回荡着“帅帅的大男孩”，真·一不留神就陷进去了…只不过谁能想到相比跳舞这件事本身，看别人夸他跳舞帅的那些评论反倒更让他觉得解压（他果然还是很在意外界的评价吧他这次还特别贴心地给大家安排了教学，努力到面部神经都跳痛了的大舅原地承包阿杠的笑点，他在搞笑这方面真的是从来没让大家失望过（用脸跳舞第一人了属于是哈哈哈大舅对自己的脸多少是有点执念在的，他的解压方法也是跟脸相关，每次压力大的时候会打自己的脸让自己瞬间平静下来（大舅倒也不必对自己下手这么狠吃货人设不倒的邓紫棋的解压方法也是跟吃相关，她提到她最焦虑的那段时间每天都在吃薯片，一天一包，也顾不上减肥的事了，缓解压力更重要。有一说一，阿杠光是看着她吃已经get到解压的感觉了，建议Gloria回去让邓紫棋有空多安排点吃播给我们康康吧！想看~高瀚宇的抱腿和躺平解压法看着也挺有用，还有吴莫愁的冥想解压法，都在独自焦虑的场景中很适用。一路看下来就不难发现，虽然明星们的工作生活跟普通人的有所区别，但都有着和我们类似的情绪困境。对于这届年轻人来说，想要完全规避掉压力是不太可能做到的，但找到一些适合自己的方式，尽可能地把压力释放出去，这还是能实现的。焦虑的产生往往离不开内心里想要变得更好的期许，大家也都在用自己的方式朝着各自的目标努力前行着，这样就已经很棒了。而“可逗镇”这样一个蛮有乌托邦氛围的快乐小镇，其实就是一个符合当下很多年轻人期待的理想化存在：不管是和同龄人还是前辈在一起，都能够抛开现实生活中会有的那些顾虑和壁垒，只要快乐不要压力，有竞争但不要惩罚，让快乐回归最简单最本真的状态。就像可逗镇的口号所呈现出来的那样，HAHA A DAY·KEEP EMO AWAY，不管大家因为什么样的烦恼来到这里，笑和开心永远都是摆脱焦虑的终极密码。从这个角度来说，《百川可逗镇》这档综艺之所以受到年轻人的欢迎，就恰好是用了一种很趣味的方式去深度呈现了一个比较沉重的社会话题。没有一味地说教，而是像老朋友坐在一起唠嗑一样，聊一些接地气的故事，在帮大家打开新思路的同时，也让观众看到他们最真实且真诚的表达。节目中设置的那些沉浸式的游戏和挑战也是为年轻人量身定制，想要从这样的环节里洞察当下年轻人的烦恼、戳中大家的共鸣点，想来也不会是什么难事。看到可逗镇居民们在下一期节目里还解锁了新地图，要一起去开启更多的解压项目，已经狠狠期待住了，本压力大人士恨不得明天就能看到。不得不说我们可逗镇，在解压这方面，果然是专业的，眼看着硬件设施已经越来越到位了。作为《百川综艺季》的第二档子节目，《百川可逗镇》刚开场就已经给这个夏末带来了一份不一样的色彩。很期待他们接下来还能一起解锁哪些有趣的游戏和挑战，这份解压大礼包，阿杠先拆为敬了~