该片改编自麦卡勒斯的同名小说卡森，以 1930 年代驻扎在美国南部的一支军队为背景，讲述了一位双性恋上尉彭德顿 (Penderton) 的故事，他...那个女孩叫芳芳，从蒙特利尔的冬天走来，清秀的脸庞写满冰冷和疲惫。这是影片一开始给我的印象。 芳芳很认真的把青春给了这座城市，黄金十年，在异乡安家，而故乡成为回不去的远方。嘴边呢喃的是法文，枕边无言的是用力爱的人，她曾经拥有幸福。 失去原本拥有的幸福也是那么简单。看似平常的晚上，和丈夫的矛盾，充斥着无力感和怨愤。这不是一次失控的爆发，而是她一直没发现，原来他已经不在了。 芳芳走了，画面切换到中国。 是出走，也是回归。她的故乡叫大足，当她回到这座小城时，草色渐翠，人群熙攘。这里有浓浓的市井气息，有喧闹而拥挤的街道，有活色生香的烟火气。 她见到已另有老伴的外公，和她同源而不同命的表妹，从十五岁时就暗恋她的男同学，还有许许多多的其他人。 亲朋好友们眼中，芳芳是优秀而幸福的。虽然这个判断更多的基于他们对海外华人生活的幻想。 生活就是不如意十有八九，掀开了千疮百孔，盖上又岁月静好。远远看着是巫山云，走近了，不过是炊烟一缕。 外公现在的人生，童年的糖奶奶变成现在的继外婆。芳芳有过抗拒和不满，然而在走近她的世界，了解外公大限将至以后，她与这些心事和解了。 外公不过问芳芳的生活，芳芳亦不打扰外公的步调。无声无言而彼此理解和呵护，这是人们对生活的妥协，还是在历劫之后的成熟呢？ 芳芳的善良和柔软十分轻松的呈现在小侄女面前。大人经常犯错，但是会比孩子需要更多的时间去明白自己的错误。多么戳心，成年人的苍凉，就是他们时常无法承担犯错的后果。 芳芳时常沉默不语，她看着身边人的故事，想着自己的心事。善良的她不因痛苦而怀恨，也不因受伤而放纵。她始终真实而诚恳的在体会生活给不了的答案。 老同学带芳芳去登山，苍翠的山间，云雾弥漫的水边，小船别过古桥，芳芳用心的看着一路风景。银幕上的中国山水美得与众不同，美于隐约和想象，美于湿润而暧昧的云雾和烟雨。 这些开阔而别致的景色并不会带走芳芳的烦恼，但是却能舒展她的胸怀。没有过不去的坎，人生行至中年，颇遇坎坷。看透生活的真实面目，还要不要继续热爱生活？ 而今识尽愁滋味，欲说还休，却道天凉好个秋。芳芳选择了面对。电影的最后一幕，芳芳坐在蒙特利尔的家中，起身亲手打扫那一地的碎片。 无论生命经历怎样的变故，她都还会是芳芳。 这个夏末，难忘银幕里撩人的春意，遇见芳芳。 2018年8月22日