在智力发展障碍青少年疗护中心里，玛利亚（玛鲁萨·马杰尔MarusaMajer饰）遇见了德拉加纳，一拍即合的两人很快就成为了彼此生命力最重要的伙伴。当一个名为罗伯特（戈兰·波格丹GoranBogdan饰）的男人出现在了两个姑娘的世界里后，她们双双无法自持的坠入了情网。这段三角恋情给玛利亚和德拉加纳之间的友谊带来了裂痕。为了得到罗伯特的关注，玛利亚和德拉加纳花招尽出，随着时间的推移，原本的小打小闹逐渐升级成为充满了危险意味的猫鼠游戏。在戒备森严的疗护中心里，行动处处受限的青少年们将对爱的追求逐渐转化成为了对自由的追求。

最明显的果然还是声音。

没有一刻停止的，让人心烦意乱的背景音。

跑动时脚步落地，吃饭时勺子刮着盘底，后厨房水流不断，洗衣间机器轰鸣……没有一刻停止，在这电影的每一个画面里，这各种各样的声音只是不断的震荡着你的鼓膜，正如这些智障青年们动荡不堪的内心，在每一次痛苦来临之前，无法回避的感受绝望。

他们得不到正常的人生，因为智力缺陷而被亲人抛弃，无处可去，只能来到这种福利机构。他们无法主宰自己的命运，无法保护自己，活得如同某种动物，事实上，人们对他们的期待，也仅仅只是活下去罢了。

但是他们即使如此，也仍然是人，会爱会恨，除了活下去，他们还想和爱人在一起，甚至共同生育孩子。

这就超出允许范围了。

于是毫无疑问，两个人甚至无法被允许再见面，尽管他们能轻易对付同为病人的“前女友”，但是面对组成规则的机构，却全无还手之力。

这机构看起来是如此冰冷，凶残，不近人情，它压迫自己的子民，让他们生活在痛苦之中；他操纵他们的人生，不允许他们有丝毫越界；它对他们的痛苦视而不见，只想让他们成为一群温顺的羔羊。

如此，既是方便管理，也是为他们自己能够基本自理的顺利的生活下去。

那么，这么做，不对吗？

这看似冰冷严苛的规则并不是为了压迫而压迫，对于智障者来说，如果机构鼓励他们自由恋爱，鼓励他们生孩子，那这孩子生下来要谁养？生下来如果又是一个智障儿又要怎么办？

这些人的悲剧从出生开始就注定了，并不是机构让他们的人生变得悲惨，他们的人生本来就悲惨，没有机构，只会更加悲惨。他们没有独立的求生能力，两个不稳定的智障者加一个脆弱的孩子，身上还背着逼迫另一个智障者自杀的血债，他们的人生会滑向怎样的深渊难道不是可以预期的吗？

然而，对于电影要批判的机构压迫来说，这种未来和可能性都不重要，重要的是他们必须要表达出所有的痛苦都是机构造成的，是压迫和威权造成的，都怪你，就怪你。

其实看东欧电影总有点时光停滞的感觉，很多纠结、愤怒和疑惑被埋藏在过去，好的东欧电影基本都是靠挖掘这些东西出彩，这次这个也大致相同，虽然描述的是所谓的智障残疾人的痛苦，但本质上是一种对威权形态下个体被压迫而发出的绝望喊叫的再次表述，嗯，理解理解，但述我直言，你真的没探索出一条更好的道路，手拉手自杀，这不叫反抗成功。

导演自称是学习了莎士比亚，可是莎士比亚的《罗密欧与朱丽叶》最终两个人自杀并不是为了自杀而自杀，他们只是假死，希望能够在再度睁开眼的时候就见到爱人，和爱人远走高飞，是出了意外才会让两个人变成真死了。

导演这毫不手软，就安排他的两个人物二话不说痛痛快快自杀，这不叫罗密欧与朱丽叶，这特么是喋血双雄。

要反权威，反威权，反压迫，但自身又彻底无力，离开了威权的管理立刻就会因为无法生存下去而灰溜溜回来，然而人在屋檐下也死不低头，就要为了反抗而反抗，最后以一死向这个管他们吃管他们住的机构施行最严厉的道德审判，很好，很皿煮资油。

既然机构这么里外不是人，建议以后机构啥也别管了，让他们自生自灭吧。

那么总结一下就是这电影创造性的全程运用声音来展示表达能力不够强的智障者们的内心活动，效果拔群，画面调度冷淡克制，具有东欧电影的传统优势，但另一方面，表达的思想仍然是曾经被西方灌输过去的追求自由民主反抗权威意识，且表现方式和实现结果都非常僵硬呆板，让人恍惚不知是看了一部2020年的片子，还是2000年的老电影，真是一声叹息。

经济发展停滞不怕，怕的是思想也停滞了。

真是让人惆怅。