HBO 在第二季之后取消了乏善可陈的《Seek》一季。但HBO表示它将讲述电视电影特别节目中的所有故事。这就是 HBO 对之前被取消的几部喜剧所做的。回到旧金山的帕特里克（乔纳森·格罗夫饰），他将如何对待自己的老朋友和前男友，他需要应对哪些选择和决定…… 血肉教训和温馨提示：写影评应该要找个有自动保存功能的地方写好再粘贴到豆瓣。一门典型的剧作课程，会告诉你什么是标准的故事结构：“一个能引起共鸣的主人公发现自己身处于某种麻烦之中，他做一些积极的努力试图摆脱这麻烦，然而他的每一次努力，只能让他陷得更深，而且一路上他遭遇的阻碍也越来越大。最后，当事情看起来好像最黑暗无望的时候，主人公好像就要玩完了的时候，通过他自己的力量或智慧，他终于设法摆脱了麻烦。”在那些几近自暴自弃的、“不能带脑子看”的电影中，为主角带来麻烦的就是一个突然出现的坏蛋。因为他是坏蛋，所以要做坏事；因为他做了坏事，所以他是坏蛋。这种简单粗暴的理由虽然往往受人哂笑，但你别说，如果接受了“不带脑子”的设定，确实是一个不错的理由：毕竟他是坏蛋，所以阻止主角拯救世界理所应当。但《寻梦环游记》的剧本在自暴自弃上更进一步，因为阻止我们的主人公小米格的，甚至不是坏人，而是一帮子莫名其妙地阻止他追逐歌神梦的家人。而究其原因，是因为米格的曾曾祖父埃克托为了音乐而抛妻弃子一去不复返。先不说明明是个人的问题却让音乐来背锅是怎么一回事，这锅背就背了，怎么背了一百多年都还没卸下来？按照这个逻辑，假设我某个大清的祖辈被车撞死了，2017年的我应该还憎恨着汽车。如果憎恨汽车这种人类智慧的后来产物看来已经足够荒谬的话，厌恶铭刻在人类基因深处的音乐就更是无厘头了。更令人惊异的是，供桌上下前后，好几代十几口人，却都忠诚无二地坚定执行着这个不知从何而来的禁令（毕竟理论上最有话语权的Coco太奶奶也还深爱着父亲埃克托，一家人却恨不得剥其骨啖其肉），百年间未有过丝毫的怀疑和动摇，哪怕作为禁令执行者的奶奶唯一的手段就是用暴力隔断家人和音乐的接触，喂喂你们年轻的时候就没有一点反叛精神吗？类似的吊诡之处比比皆是。米格首次登台演出后，台下山呼海啸的欢呼让人以为台上是刚把裤子脱下来的吴亦凡而非一个表现尚可的新人，与此前登台的参赛者表演时场下鸦雀无声形成了鲜明的对比。老实说，主角和路人甲们在歌唱水平上的差距远没有观众表现的反差来的大，我都以为台下是主角重金请来的水军了。而在大反派在他的演唱会上被公开表示他是坏人之后，全场几万名死心塌地的观众在五秒内就完成了倒戈，这绝不是正常的粉丝。真正的粉丝哪怕看着薛之谦被实锤群殴都会不离不弃。在看这部电影时，我很难说服自己银幕上的角色是和自己一样有着理智与情感、追求和欲望的有血有肉的人，相反，他们看起来不过是导演的扯线木偶，脸上明明白白地写着“虽然我不知道为什么要这样做但导演和编剧让我这样做所以我就这样做”的字样。和其他糟糕的剧本一样，《寻梦环游记》故事的展开不依靠人物本身的性格和动机自然地流露发展，而是预先草草写好一个大纲，再随意地往里面填一些人物，给他们上齿轮，设定为“为了实现某一功能”而存在的组件。他们千人一面、千篇一律，单纯地为了服务剧情而存在。他们是编剧的傀儡，导演的玩偶，剧情的奴隶，他们会为了达成预设的目标不惜做一些日常生活中不可能做的蠢事来生硬地推动剧情前进。这也可以解释为什么主角的家人们都在用同样盲目的方式来反对音乐，只因为他们是受操纵的部件，为的是“不择手段”地把主角从家中赶到下一个场景，哪怕这个过程完全不符合逻辑。让我们回到角色上。仔细审视一下影片刚开始时的米格：热爱音乐、追寻梦想、和家里人（包括他的狗）关系良好——除了他们阻止他玩音乐的时候。再看看105分钟后，影片结束时的米格：热爱音乐、追寻梦想、和家里人（包括他的狗，还有一些死去的祖辈）关系良好。是的，几乎两个小时的电影下来，他一点变化没有。他是发现了什么亲情的价值吗？似乎没有，在亡灵世界的旅途中他只是为了“救人”而机械化地完成任务，又认识了几个家族的亡灵而已。至于最后和家人的其乐融融，是因为他们本来就关系融洽，只是促使他反叛的因素随着家人接受音乐而消失了而已。他没有“发现”什么亲情，如果电影结束后的故事里，他突然爱上了画画而家里人反对画画，同样的戏码还是会上演。这样看起来，似乎家人们的转变比主角都要来得大。所谓的历险，终究是一场没有任何收获的散步，一段流水账般的记述。我宁愿看他陷入到午饭应该去麦当劳还是塔可钟之间的艰难抉择，也不愿看到这种平淡的小学生作文。驱使主角发生深刻改变，需要一名牛逼的反派。牛逼的反派需要在主角在上班路上，距离迟到只有十分钟的时候抢走他的钱包，让他决定应该追回钱包还是为了KPI硬着头皮继续上班，并在这个考虑的过程中重新思考上班带来的意义。很显然我们的歌神不符合优秀反派的上岗条件，他就像是拿着扩音喇叭站在马路中间跟主角说我是劫匪现在我要准备抢劫你了，话音未落，就被曾曾祖母的宝马X5撞飞到太平间。整个过程中，主角都没有受到有意义的挑战，也就无从发生有价值的转变。主角一派有这么强的兵种，唯一要做的就是A过去反派出现的唯一价值似乎就是卖蠢。理所当然地，大反派要把自己谋杀合伙人的事情写成剧本，在明知道对方也居住在此的亡灵世界公然放映，给他们留一个把柄；理所当然地，派去抓捕伊梅尔达的身体敦壮的保镖们要原地踏步等她唱完半首歌再上前，理所当然地要手脚不利索不仅抓不到人还跟着跳了半支舞；理所当然地，反派终于自己出马在后台抓住主角后，要在后台用他腐朽的声带喊出“老子就是坏人”，然后理所当然地遭到全球同步卫星直播声名扫地。要和这么弱鸡的反派当对手，也是为难我们的主角了。掐灭对剧情最后一点希望火光的，是那不断地被观众猜中的套路剧情。米格和埃克托被扔到地下泉时，想都不用想就知道家人们会来救他们；米格掉下楼时，毫无悬念地会在最后一刻被爱波瑞吉救起。就像是让音乐专业的学生去听一首烂俗的流行歌曲一样，下句还没出来就知道怎么唱了；在影片的任何一分钟，稍有经验的观影者都能轻易地猜透未来五分钟的每一个细节，就像在此以前已经把这部片刷过十遍一样，而电影带来的倦怠感也和已经刷过十遍相差无几。剧情的糟糕还不至于无药可救，毕竟只要假设电影的目标群众就是9岁以下的孩子，接受这个设定也能看下去，但是动作与对话的拖延却让电影观感成了不可回避的灾难。端坐在影院的座椅上时，会觉得自己是在看一场双方都不想赢的足球比赛：无尽的后场倒脚，只要一有机会就诈伤卧草，发边线球时假装四处看风景，直到裁判往兜里摸黄牌才把球扔出去。就是这种感觉，每一场对话中，对话的双方都不可能好好说话，非要用极其夸张的肢体动作尽量地拖延时间，没事就拔根骨头甩两圈再跳个芭蕾，再辅以毫无意义的争吵和追逐戏份。种种无意义行为的加入大幅稀释了“故事含量”，让一个单薄的故事能够撑到105分钟的长度，也给了我很多余裕在手机上做关于这部片子缺点的笔记。最具代表性的就是米格的傻狗丹丹。据统计，它每跑100米的距离，就要碰到10个箱子，吐20次舌头，喘气30下，四肢扭曲40回，尽管它对剧情而言可有可无，但在拖延时间方面功不可没。但对我来说，它唯一的价值就是惹人生厌，挑动心底暴躁的情绪。不可否认电影有许多可圈可点的地方，做足功课的文化研究、目眩神迷的美术设定，还有海关人员的Macintosh等种种情怀。但应该作为电影核心竞争力的部分，却让我提不起一丝兴趣。